Sessizce
yattığı yataktan doğruldu, hala gözleri açılmıyordu. Duvardaki saate baktı, saat
üç buçuktu. Yavaşça kimseyi uyandırmadan mutfağa doğru gitti, ışığı açmaya
çalışırken eli bir şeye çarptı, o anda irkildi, sonra aklına geldi, bu sadece
yerinden çıkan elektrik düğmesiydi. Işığı dikkatlice açtı, az önce izlediği
filmin etkisiyle dalıp gitti. Hep filmdeki ölüm anı aklına geliyordu. Oraya ne
için geldiğini unutmuştu, zaten hatırlasa da önemi yoktu çünkü daha mutfak
kurulmamıştı, hiçbir şey yerli yerinde değildi. Ne çeşmeler bağlanmış, ne de lavabo
takılmıştı. Sadece boş dolaplar. Yavaşça ışığı söndürdü çıktı. Giderken hala
aklındaydı filmin sahnesi, erkek kadına "en fazla üç kere şans güler
insana" diyordu "daha fazla değil sadece üç sen ilkinden
kurtuldun".İçerde durdu aklına geldi, susamıştı o yüzden mutfaktaydı, ağzı kupkuruydu, yutkundu acele su içmesi gerekliydi. Ani bir hareketle
döndü, mutfağa girdi, ışığa elini attı ve eline yine priz çarptı. Bu sefer çok
korktu, çünkü tamamen unutmuştu, sadece susuzluk ve kendisi vardı o anda, yine
film aklına geldi erkek kadına "insan çok şanslıysa eğer üç kere şans
güler insana sende çok şanslısın, sen ikinci kez kurtuldun" diyordu. Birden
irkildi, içeri girdi, uyumalıydı, saat çok geçti. Aslında yarın işe gitmiyordu ama
yine de iki kere aynı hataya düşmesi affedilir gibi değildi. Bunun anlamı, çok
yorgun ve uykusuz olmasıydı. Odasına girdi, pijamalarını aradı, dolapları
karıştırdı, daha sonra aklına geldi, hepsi yıkanmıştı ve balkonda asılıydı acaba
kurumuşlar mıydı.? Hemen balkona doğru yöneldi, mutfağa girdi, etraf çok
karanlıktı, elini prize uzattı ve eline çarpan prizle irkildi. Filmin sahnesi
aklına geldi "Sana bir daha aynı hatayı yapma demedim mi? Bu üçüncü oldu
ve sen yine kurtuldun seni son kez uyarıyorum" diyordu erkek kadına. Üzerine hiçbir şey almadan içeri gitti, gözleri bile açılmıyordu, yavaşça
üzerindekini çıkardı, pijamalarının durduğu yere elini atınca aklına geldi, pijamaları balkonda
asılıydı, filmin sahnesi aklına geldi. Kadın erkeğe "hata yapılır, hatalar hep vardır, zaten bu yüzden adları hatadır ve bunun bir sırası olmaz, yani kimse hatasını belirli bir düzene göre yapmaz. Üst üste yapılmış hatalar
belki felaketlere yol açabilir, fakat bunun çok acımasızca bir şey olduğunu kim
iddia edebilir ki, çünkü bu bir hatadır" diyordu. Karanlıkta bir el
yerinden çıkmış prize doğru uzandı...